Les Errants de Nuit

Ce sont des paysages magnifiques et vari s l'infini: de grandes for ts, des rivi res, des montagnes. Cela s'appelle les Ardennes; c'est plein de souvenirs. Et nul ne saurait dire pourquoi la po sie s'est retir e de ces admirables campagnes. Est-ce l'odeur des moulins foulons, ou la fum e noire des chemin es de la fabrique ? Cette charmante rivi re, la Meuse, coule tout doucement et sans jamais faire de folies parmi les belles prairies un peu fades. On voit bien d j qu'elle est pr destin e baigner les fanges grasses de la pacifique Hollande. Ce n'est pas la Loire, celle-l , riante aussi, mais si fi re Ce n'est pas le Rh ne, ce dieu fougueux Ce n'est pas la Seine, l' l gante, la fran aise, qui baigne tant de palais et tant de cath drales C'est bien la France encore, mais une France part. La po sie n'est pas l comme en d'autres campagnes de notre pays, moins pittoresques, assur ment, ni comme en d'autres villes moins riches. Le caract re manque ici parce que la ville a envahi la campagne, et la campagne la ville par la porte de la fabrique. Autant le paysan tait beau sous son brave costume et m me sous la blouse de travail, autant il est, gauche et lourd sous la farauderie de sa terrible redingote mal faite.